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Alain Cantillon
Blaise Pascal ou la séparation béante
Entre la page de titre et la préface de Dieu ne nous doit rien se trouve un
avertissement au lecteur daté de janvier 1997 et paraphé par Kołakowski qui
tend à faire porter l’attention sur la traduction, entendue comme souci de la
différence des lecteurs.
L’importance des déplacements
Dès la page de titre d’ailleurs, les possibles lecteurs ont pu apprendre que
cette traduction a été, selon une formule répandue, « revue par l’auteur » ; mais
l’avertissement, cette adresse au lecteur, plus particulièrement au lecteur français,
donne à l’ouvrage et au problème de la traduction une dimension particulière
puisqu’il prend en compte les différences, différences supposées, différences don-
nées en représentation, entre lecteurs, ici et là :
Avertissement au lecteur
Ce petit livre fut écrit pour les lecteurs anglophones, or, parmi eux, seul un nombre
limité peut dire avec assurance si Pascal est le nom d’un écrivain français du XVIIe siècle
plutôt que celui d’un leader de paysans péruviens, d’un minéral ou d’une plante exo-
tique. C’est pourquoi on trouvera dans le texte et dans les notes quelques informations
(comme, par exemple, ce qu’est le mémorial où le miracle de la Sainte Épine) dont le
lecteur français n’a, en principe, pas besoin, étant donné la présence de Pascal dans
les programmes scolaires. Quoi qu’il en soit, ces notations sont rares et ce livre ne
constitue pas, à proprement parler, une étude historique. (L. K., janvier 1997)
C’est l’auteur du livre – ce n’est pas l’éditeur français, ce n’est pas non plus
la traductrice qui prend la peine d’avertir – qui apparaît donc là comme soucieux
de ses lecteurs et, également, comme connaisseur des lecteurs anglophones (pour-
quoi pas américains, ou anglais, etc. ?) que des lecteurs « français » (pourquoi
pas « francophones » ?). Mettons aussi tout de suite de côté deux remarques,
que nous retrouverons : « ce livre dit-on au lecteur (français) ne constitue pas,
à proprement parler, une étude historique » (alors qu’est-il, « à proprement par-
ler » ?) ; et puis également le régime de l’excuse, qui indique qu’aucun travail
particulier n’a été effectué sur l’ouvrage dans le mouvement de la traduction (après
tout il n’aurait pas été difficile de supprimer les fameuses « informations »).
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La destination anglophone de l’édition originale, écrite donc, est-il dit « pour
un public anglophone » fait l’objet dans cette édition-là d’un travail très précis,
grâce à un paragraphe nommé acknowledgment :
I am greatly indebted to my daughter Agnieszka : not only did she polish my incurably
imperfect English but she made very many useful corrections in the text of this book.
Her work was most helpful.
Il est difficile de ne pas être sensible à l’emploi plein d’humour et d’auto-
dérision du verbe « polish » dans cette phrase, pour exprimer l’action qui consiste
à parfaire un « English » imparfait, et qui est accomplie par la fille de l’auteur 1,
au prénom ostensiblement bien plus « polish » qu’« english ». J’interprète cela
comme l’indication d’un déplacement, dans le temps et dans l’espace, qui n’en
est pas un, qui se fait, sans se faire, au moyen de la génération. Un mouvement
de perfectionnement de l’« English » qui le fait d’une certaine façon devenir
« polish ». Autrement dit le déplacement de Kołakowski dans l’espace et dans
le temps, à partir du moment où, devant quitter la Pologne, il en vient à vivre
dans deux pays anglophones, ne s’accomplit vraiment que par la génération
suivante qui maîtrise les deux langues. L’ajout de cet « acknowledgment » pro-
duit, entre les deux livres, celui en anglais et celui en français, une relation de
symétrie puisque, assez paradoxalement, l’auteur semble davantage capable de
parfaire l’ouvrage traduit (en français) que celui qu’il a personnellement rédigé
(en anglais). Cette étrange relation des langues marque l’importance des déplace-
ments dans l’œuvre de Kołakowski.
Ces livres, celui pour les lecteurs anglophones et celui pour les lecteurs fran-
çais, pourtant parfaitement identiques, dans le passage de la traduction, diffèrent
en fait fortement l’un de l’autre, et cela apparaît dès la première de couverture.
La présence (version française) ou l’absence (version anglophone) du portrait de
Pascal et du sous-titre, et la mise en page du titre changent tout ; bien évidemment
il n’y a pas lieu de supposer que ce soit l’auteur qui ait tout seul décidé de ces
modifications, voire qu’il ait pris part à cela ; seulement il y a là une sorte de
conversion de la couverture du livre qui est parfaitement en accord avec le mou-
vement dont fait état l’avertissement au lecteur français et que cet avertissement
et ces modifications de couverture contribuent à effectuer.
Dans l’édition en langue anglaise, il n’est pas indifférent que le titre soit mis
en page comme un monogramme d’une ancienne typographie. Intitulé de la sorte,
le livre ne court pas en effet le risque d’être pris pour une étude historique, et
renvoie davantage vers la théologie voire, éventuellement, vers la philosophie.
L’assertion « God owes us nothing » et plus largement la question des rapports
que les hommes peuvent entretenir avec la loi et la miséricorde divines, visent
directement la société contemporaine, et pas uniquement dans sa composante
1. Qui est aussi la traductrice des œuvres de son père du polonais vers l’anglais. Voir
L. Kołakowski 2007.
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chrétienne, comme le précise assez longuement une comparaison entre « la façon
dont les jésuites opéraient dans la société française du XVIIe siècle » et la « fonction
sociale et religieuse du judaïsme libéral réformé de nos jours en Amérique et
ailleurs » : les conditions d’existence n’étant plus celles des shtetls d’Europe
orientale, « si la loi n’est pas assouplie de façon significative (alors même que
Dieu, pour autant que nous le sachions, n’a pas divisé sa loi entre une partie
commode et une partie incommode, pas plus qu’il n’a dit que cette dernière était
sans importance), les juifs qui ne sont pas capables de suivre toutes les règles
sans changer radicalement leur mode de vie sont effectivement proscrits du
judaïsme » (L. Kołakowski, 1997 : 83). Je ne sais pas si les frères Cohen ont lu
ce livre, mais dans l’un de leurs derniers films, A Serious Man, le second Rabbin
(c’est-à-dire le seul des trois Rabbins qui parle vraiment) donne comme ultime
réponse au héros « God doesn’t owe us anything ». La traversée d’une mise en
forme particulière, historiquement déterminée, des controverses sur la liberté
humaine, celle qui fut produite par les Églises chrétiennes, en premier lieu les
querelles de la grâce en France au XVIIe siècle, et puis, au-delà et en amont,
toute une tradition que l’on peut retracer jusqu’aux « Pères de l’Église » et, cen-
tralement, à Augustin d’Hippone prend valeur de simple moyen de cette visée
contemporaine.
Une sévère autocritique
Les pages qui viennent tendent à proposer une représentation fidèle et précise
du mouvement perceptible dans ce que ce livre fait de la « religion de Pascal »,
et de « l’esprit du jansénisme ». Pour cela, par méthode, partons du travail de
mise en représentation de ce mouvement par le livre même.
Il y a somme toute dans cet ouvrage assez peu de notes (seulement trois)
dans lesquelles l’auteur du livre se présente comme auteur depuis un certain
temps déjà, et ayant déjà écrit sur les mêmes sujets. L’une d’elles nous intéresse
parce qu’elle se consacre entièrement à bien marquer un déplacement intellectuel,
voire idéologique, sous la forme d’un parcours à la fois personnel et collectif de
longue durée à l’échelle de la vie humaine. C’est à propos de la valeur et du sens
social de ce que cet ouvrage, à la suite de tant d’autres, nomme le « jansénisme ».
Dans le texte, la « tentative » de Lucien Goldmann, de démontrer que le jansé-
nisme n’était « que l’intérêt particulier » de classe de la noblesse de robe est jugée
« ingénieuse, mais peu convaincante et très artificielle » (L. Kołakowski, 1997 :
127). Un appel de note conduit alors à une longue mise au point qui permet de
prendre en perspective quarante ans d’histoire de la pensée, et, en l’occurrence,
de la pensée marxiste ; c’est bien à propos d’une pensée marxiste, présentée
comme telle – et de Lukács à travers Goldmann –, et uniquement à son propos
que s’effectue dans ce livre-ci une telle mise au point, et aussi sur le fait que,
dans ce moment de rétrospection, autre chose que cette pensée marxiste est tou-
ché. Dans un premier temps, dans les premières lignes, trois dates jalonnent un
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parcours : celle de la publication du Dieu caché, 1955, celle d’une recension par
Kołakowski dans « une revue philosophique polonaise », 1957, et celle d’un
chapitre de Main Currents of Marxism, 1978. À en croire la façon dont cette
mise au point représente le passé de son auteur, la recension « était critique,
mais dans l’ensemble positive sinon louangeuse » ; « j’adopterai ici [dit l’auteur]
une approche plus critique » ; et cette approche est présentée comme, partielle-
ment, déjà celle de 1978. À la lecture de cette note, l’expression « plus critique »
apparaît comme un euphémisme. Il faut bien admettre que c’est une démolition
en règle et que plus rien de subsiste de l’édifice ; si, une seule concession : il
n’y a rien « d’erroné dans le fait de prendre le “dieu caché” comme principe
d’organisation d’une lecture de Pascal (il y en a beaucoup d’autres tout aussi
légitimes) ». Mais pour le reste plus rien ne demeure : ni la notion de tragique,
ni l’implication de Pascal dans le pari sur l’existence de Dieu, ni l’explication
sociologique, renvoyée au domaine des « modes intellectuelles ». Dans cette note,
et aussi dans le reste de l’ouvrage, la mode, les modes et leur succession, jouent
un rôle primordial dans la façon qu’à ce livre de creuser le temps. Une très brève
digression, justement à l’intérieur de cette note, déclare que, « aujourd’hui, le
post-structuralisme est plus à la mode que le marxisme ».
Il est facile, et il serait juste, de faire remarquer que cette phobie des modes
« explicatives » est une façon de suivre une autre mode, celle justement de la
phobie de ces modes, et de la promotion d’une érudition positive, qui dissimule
l’explication et la prise de parti sous des dehors objectivistes. C’est ainsi que
cette note s’achève sur une parenthèse dans laquelle l’auteur qui, comme nous
le savons, ne fait pas dans ce livre « à proprement parler » œuvre d’historien,
promeut comme autorités les producteurs d’un savoir qu’il utilise, sans le criti-
quer le moins du monde, pour se montrer « plus critique » qu’il ne l’avait, dit-
il, été précédemment : Gérard Ferreyrolles, 1984, Pascal et la raison du politique,
Paris, Presses universitaire de France, c. 1 et Tavenaux, op. cit. [Jansénisme et
politique, de 1965], p. 20-21 ; l’arrière-plan social du jansénisme est discuté dans
le livre d’Antoine Adam Du Mysticisme à la révolte.
Nous ne devons cependant pas en rester là parce que ce mépris affiché pour
les modes accompagne une mise en question d’ensemble, fondamentale, de ce
qui est nommé, à plusieurs reprises, « modernité ». Il nous renvoie ainsi à une
réflexion sur la durée, sur le temps qui passe, et sur la vie d’un auteur, qui est
déjà présente dans la seconde édition de la version française de Chrétiens sans
Église, ouvrage auquel celui-ci est lié de multiples manières. Ce livre dans sa
seconde édition est en effet augmenté d’une postface explicitement justificatrice
(p. 809-810), qui rassemble les principaux traits du rapport au temps et au dépla-
cement que nous venons de souligner dans l’avertissement au lecteur français et
dans la note sur le livre de Goldmann. Nous devons la recopier ici intégralement
à cause, les lecteurs en conviendront peut-être, de sa densité.
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Ce livre a été écrit entre 1958 et 1964 et publié en polonais en 1965. La traduction
française est parue en 1968. Sa réimpression exige certaines justifications.
Lorsque, vingt ans après, j’ai relu mon texte, un de ses défauts m’a semblé particulière-
ment criant. En effet, j’ai pu mesurer à quel point j’étais alors influencé par la mode
méthodologique française qui régnait à l’époque. Cette mode mêlait de façons diverses
et dans des proportions variées le structuralisme, la phénoménologie ainsi que le maté-
rialisme historique compris de façon très libre ; ce mélange se fondait sur l’espoir de
parvenir à un instrument « synthétique » qui aurait conservé quelque chose d’utile de
toutes ces doctrines ou idéologies, sans toutefois demeurer entièrement fidèle à aucune.
Aujourd’hui, ce souci des questions de méthodologie me semble sinon tout à fait sans
objet, du moins extraordinairement exagéré et aussi – dans une certaine mesure –
prétentieux. Il n’a pas été sans conséquence d’alourdir le livre de considérations pure-
ment théoriques qui auraient pu, sans que la présentation historique en eût à souffrir,
être en partie supprimées, et en partie notablement raccourcies. Bien plus, je n’aimerais
pas répéter aujourd’hui certaines de ces considérations, du moins sous la même forme.
Enfin, elles sont à ce point entremêlées à l’exposé historique que leur suppression ou
une transformation importante aurait exigé une nouvelle élaboration de la totalité de
l’ouvrage, ce que je ne me sens pas en état d’accomplir puisque, au cours des années
écoulées, j’ai abandonné – dans une grande mesure sinon totalement – ce domaine
d’étude au bénéfice d’autres sujets d’intérêt. Quant à supprimer certaines phrases ou
de courts passages, il me paraît que cela ressemblerait assez à de l’auto-falsification.
En définitive, le texte demeure donc inchangé par rapport à sa première édition.
Le deuxième défaut dont je me suis aperçu, c’est une certaine insensibilité – quelque
peu artificielle – que je m’étais imposée face aux expériences religieuses, et une tenta-
tive de respecter de façon plutôt rigide un angle d’observation purement historique,
toute forme de compréhension « empathique » étant évitée. Cette attitude, en soi,
peut-être recommandable, mais son application exagérément soulignée peut aboutir
à une certaine sécheresse.
On pouvait – évidemment – ne pas songer à une réédition et laisser dormir le livre.
En tant que description d’un épisode de l’histoire des idées qui continue – selon moi –
à présenter de l’intérêt, ce livre, malgré ses défauts, n’est peut-être pas tout à fait
inutile. Autant pour les excuses 2.
Leszek Kołakowski
Chicago, le 18 juin 1987
La date et le lieu géographique d’ancrage de cette postface marquent le dépla-
cement spatio-temporel de Kołakowski, en quoi consiste exactement ce qui, dans
la réimpression, exige des justifications. Cette remarquable, rigoureuse et sévère
autocritique met sous les yeux des lecteurs un cas particulièrement complexe, et
visiblement douloureux, du problème de l’« auctorialité ». C’est un schéma bien
connu, et une dimension primordiale de la fameuse « fonction auteur » : il y a
le premier Marx et l’autre Marx, il y a le Blaise Pascal d’avant sa ou ses conver-
sions, et puis celui d’après, il y a le jeune et le vieux untel, etc. Cette postface,
parce qu’elle propose une reconstruction de l’auteur et de sa métamorphose par
2. (L. Kołakowski, 1987 : 809), il est précisé que ce texte est « traduit du polonais par
Anna Posner », qui est la traductrice de l’ensemble du livre.
40 - Archives de sciences sociales des religions
l’auteur lui-même, donne à ce problème une force particulière, surtout pour des
lecteurs d’aujourd’hui, qui sont, plus ou moins largement selon leur âge, ses
contemporains. Ces lignes de feu, ces excuses, rédigées au moment où en Pologne
et dans tout l’est de l’Europe une nouvelle révolution est en marche, font appa-
raître le destin tragique de l’écrivain, de celui qui jalonne sa propre vie de traits
d’écriture qui forment autant de traces indélébiles d’un « je » que celui qui,
« aujourd’hui », « vingt ans après », peut encore dire « je », ne reconnaît plus,
mais qu’il n’a pas la force – il ne peut pas l’avoir – de reprendre et d’annuler
(« ce que je ne me sens pas en état d’accomplir »). Et pourtant, ici aussi, nous
pouvons entendre le merveilleux et terrible – tant il unit à jamais désespoir et
espérance – refrain du Pont Mirabeau : « Vienne la nuit sonne l’heure / Les jours
s’en vont je demeure ». Kołakowski demeure, face à son livre qui lui apparaît,
vingt ans après, comme un bloc d’écriture qui lui est devenu impénétrable sans
« auto-falsification ». Le travail ainsi dénommé consisterait en une sorte de cen-
sure, d’expurgation, faite par l’auteur lui-même, de tout ce qui, pourrait-il sem-
bler – à ceux qui ne sont pas écrasés comme il l’est sous le poids d’une faute
personnelle et des « défauts » du livre – fait pourtant le prix particulier de ce
livre, c’est-à-dire ces soucis de méthode, ces prises de parti idéologiques, et cette
« certaine insensibilité » qui ont justement permis de poser publiquement le pro-
blème de l’existence de chrétiens sans Église, de croyants séparés de l’institution.
Mais pourquoi donc cette éventuelle profonde modification d’un livre écrit
par Kołakowski entre 1958 et 1964 devrait-elle être considérée par le Kołakowski
de 1987 comme une « auto-falsification », alors même que, selon cette postface,
ces deux auteurs ne sont pas tout à fait le même ? Quelqu’un comme Victor
Cousin, par exemple, a bien au contraire représenté sa vie d’auteur comme un
travail perpétuel de retour sur les traits d’écriture déjà publiés, à la poursuite
perpétuelle de ce qu’il avait toujours – disait-il – essayé de vraiment dire sans
jamais arriver vraiment à le faire, dans un travail d’auto-altération qui tendit
à être tout le contraire de l’auto-falsification (une tentative d’auto-véridiction
perpétuelle) ; ce qui lui fut si souvent et véhémentement reproché 3. C’est un peu
comme si, dans le cas de Kołakowski, il n’était pas possible de produire une
seconde édition expurgée sans que cela n’atteigne quelque chose de la vérité d’un
soi qui ne pourrait pas se déployer dans le temps sans courir le risque de s’y
perdre. Comme nous l’avons remarqué à propos de l’avertissement au lecteur
français de Dieu ne nous doit rien, le déplacement s’opère en signalant ce qui
ne va pas, ce qui ne va plus (ou bien parce que vingt ans ont passé, ou bien
parce que le changement de langue déplace la valeur des connaissances...), mais
sans qu’il ne soit, semble-t-il, possible de rien changer.
Cette homologie risque de nous dissimuler une différence capitale, puisque,
dans le cas de Chrétiens sans Église, le déplacement d’une édition à l’autre touche
3. Voir, par exemple, G. Ferrari, 1983 (1849), P. Leroux, 1843 et P. Vermeren, 1995.
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à la personne de l’auteur, à son identité, voire à son authenticité, alors que dans
celui de Dieu ne nous doit rien, il est lié à une différence supposée entre deux
milieux culturels. Il est d’ailleurs assez paradoxal, et me semble-t-il symptoma-
tique, de rencontrer comme un résidu de résistance au déplacement dans un
ouvrage qui, au contraire, se présente par ailleurs, dans la note sur Goldmann,
comme le fruit d’un travail qui prendrait pleinement acte des changements.
Entre démarche analytique et démarche historienne
Or il se trouve que cette « brève remarque » (Dieu ne nous doit rien), comme
nous l’avons déjà signalé, porte à la fois sur le temps présent, sur quelques livres
du passé (et plus précisément du XVIIe siècle, aux Pays-Bas espagnols et en France),
et sur la « modernité », et que les problèmes liés au temps qui passe, à la bonne
ou à la mauvaise adaptation à ce temps, aux relations entre ce qui change et ce
qui demeure y sont centraux.
Tout d’abord rappelons-nous que ce livre n’est pas « proprement histo-
rique » ; il ne l’est pas de deux façons conjointes : d’une part parce que l’auteur
n’a pas fait de travail d’historien, et cela en aucune manière ; ce n’est pas là de
ma part un jugement qui disqualifierait une démarche qui se présenterait comme
une démarche d’historien et à laquelle au nom d’une autre conception de l’his-
toire je tenterais de retirer cette qualité. L’ouvrage se sert simplement des travaux
des spécialistes (ce terme revient à une très grande fréquence), il déclare même
parfois qu’un consensus s’est établi (par exemple p. 217 sur le sens de la formule
« cela vous fera croire et vous abêtira », dans le Pari-de-Pascal). Il progresse en
quelque sorte à l’abri de ce qui apparaît comme un ensemble de connaissances
bien établies à partir desquelles il n’y aurait plus qu’à penser. Cela, remarquons-
le, ne lui interdit pas d’ailleurs de prendre appui sur les analyses proposées par
ces spécialistes et en même temps de les contester au nom de sa propre lecture
des textes, et aussi d’un corps de connaissances générales ou bien de théologies
ou bien d’histoire de la philosophie (voir par exemple dans l’une des parties les
plus importantes du livre, « Note sur la politique » le traitement réservé à
l’ouvrage de Gérard Ferreyrolles intitulé Pascal et la raison politique 4). D’ailleurs
l’ampleur d’une part des connaissances générales et d’autre part des lectures
précises tant en français qu’en latin est impressionnante.
4. C’est justement le livre qui a servi, comme nous l’avons mentionné ci-dessus, en tant
que première autorité, pour contester les remarques historiennes de Goldmann. Or, cette « Note
sur la politique », bien qu’elle prenne le soin d’affirmer que Gérard Ferreyrolles est l’« auteur
de la plus complète et très instructive analyse de la politique de Pascal » (notons que Kołakowski
semble n’avoir malheureusement pas pu prendre connaissance des travaux de Louis Marin ni
de ceux de Christian Lazzeri, qu’il ne cite jamais dans ce livre) conduit la critique méthodique
des conclusions de cette analyse en s’interrogeant sur l’« autonomie » du politique selon les
écrits de Pascal (L. Kołakowski, 1997 : 233-239).
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Aussi cette brève remarque procède-t-elle à pas de géants pour établir qu’il
y avait bien des jansénistes et que Arnauld, lorsqu’il tentait de prouver qu’il
n’adhérait pas aux cinq propositions condamnées par le pape et que ces cinq
propositions ne se trouvaient pas dans l’Augustinus de Jansenius, était simple-
ment de mauvaise foi. Selon cette « Remarque », il y avait bien des jansénistes,
une secte janséniste. Ce livre prend par ailleurs soin, nous l’avons déjà souligné,
de bien délimiter et de bien expliciter le conflit théologique autour de la grâce,
et tout particulièrement autour de la question de la coopération de l’homme à
son salut, qui continue à diviser les chrétiens aujourd’hui même (voir Sauvés par
la grâce, Bernard Sesboué, 2009, Éditions des facultés jésuites de Paris, qui tente
de faire le point sur la déclaration luthéro-catholique d’Augsbourg de 1999).
Tout aussi rapidement, en un peu plus de cent pages, est définie la « religion
triste de Pascal ».
L’ouvrage essaie de se tenir sur une arête assez inconfortable entre une
démarche analytique et une démarche quelque peu historienne, hésitation qui
est sensible dans la façon dont, à certains moments, apparaît l’expression « men-
talité janséniste » lorsqu’il est question par exemple de certaines attitudes des
Messieurs ou du règlement pédagogique rédigé par Jacqueline Pascal. À la
rigueur on aurait tout aussi bien pu imaginer un ouvrage traitant de l’« esprit
du jansénisme » comme simple représentation produite par l’Église catholique,
indépendamment du fait de l’existence ou non de personnes qui auraient fait de
cet esprit leur mentalité.
La co-présence des contraires
Cette position de philosophe-pas-à-proprement-parler-historien permet de
faire fortement travailler le passé, un certain passé, ce passé de l’Église catholique
depuis le XVIIe siècle, et aussi un autre passé, plus large (de la Réforme aux
controverses antiques sur le pélagianisme), qui lui est en quelque sorte annexé.
Tout se noue vers la fin du livre, dans les trois chapitres qui s’intitulent « Moder-
nité de Pascal », « Note sur la politique », et « Pascal après la victoire du pélagia-
nisme ». Pour les comprendre, il faut tout d’abord ne pas se tromper sur le sens
de « modernité » : il ne s’agit pas tant de la modernité de Pascal à l’époque
moderne (dans ce cas il serait plutôt, puisque, dit-on, janséniste, du côté des
anti-modernes), mais d’une autre modernité, qui correspond à une grande durée
de la période « moderne », depuis, disons, Descartes, jusqu’à « nos jours » (id. :
226). Dans cette représentation de la modernité, Pascal, en tant que janséniste
tel que ce livre le constitue, janséniste singulier comme nous le verrons, devient
une figure exemplaire, voire tutélaire. À la fois défenseur de la foi et défenseur
de la raison, il aurait institué une séparation ontologique entre divers ordres, et
en particulier entre celui de la nature et celui de la « surnature » ; il n’aurait pas
cru en une possible amélioration de la cité humaine, et n’aurait pas davantage
pu développer de philosophie de l’histoire (id. : 238).
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Ainsi, principalement, Pascal, pourtant rangé par ce livre parmi les jansé-
nistes, semblerait permettre un dépassement de l’opposition entre pélagiens et
augustiniens dans la mesure où il a produit une pensée de la co-présence des
contraires sans dépassement dialectique 5. Et il conviendrait donc d’accepter,
« comme Pascal, “deux vérités contraires” » (id. : 242).
La « mentalité pélagienne » est en effet, selon ce livre, « avec raison discrédi-
tée de nos jours, surtout une fois sécularisée sous la forme d’une politique uto-
pique » (ibid.). Et pourtant, d’un autre côté, celui de la vérité contraire donc, il
semble nécessaire de reconnaître qu’« elle a suscité l’habitude d’avoir confiance
en nos prouesses spirituelles et en notre faculté illimitée d’améliorer notre lot »,
et que, par là, « si elle a apporté des désastres à notre époque, elle a aussi permis
les grandes réalisations de la civilisation européenne moderne » (ibid.).
La page suivante, tirant les conséquences de cette exaltation de la pensée du
renversement perpétuel du pour au contre, conclut qu’« il n’est pas d’idée, fût-
elle séduisante et prometteuse qui par son seul contenu soit invulnérable à l’in-
filtration du mal et ne puisse devenir la proie des côtés sombres de la nature
humaine. Cela s’applique à l’humanisme pélagien tout autant qu’à la sagesse
augustinienne conservatrice et pessimiste. Les pouvoirs infernaux sont capables
de s’emparer de tout ce qui est grand, saint et noble » (id. : 243).
4
Comment se fait-il alors qu’il puisse sembler nécessaire de faire le portrait
de Pascal en janséniste dans un livre qui affirme que Pascal se tient dans ce
perpétuel renversement, et qui déclare que « ce qui est uniquement et distincte-
ment pascalien, inventif et inoubliable, n’a rien de typiquement janséniste » (254-
255) ? Mon hypothèse serait que dans ce livre écrit en anglais et publié en 1995
se construit, avec la persona pascalienne, une figure du déplacement et de la
division continus, ou du principe de dissidence comme seul rapport possible de
l’homme à la vie et à la vérité. Non pas un chrétien sans Église, mais un homme
dans une institution, et, dans cette institution, dans un « parti » comme on disait
alors, dans les années 1650 et suivantes, à propos de ceux que l’on qualifiait de
jansénistes ; mais aussi, dans ce parti même, en déplacement et séparation. Et
puis, à l’intérieur de soi encore en division ultime, ultime et sans fin – si l’on
peut dire –, dans le maintien d’une ouverture et d’une tension entre des opinions
contraires toujours vives. C’est pourquoi dans ce livre – peu ou prou dans cet
ultime livre – de Kołakowski, il importe qu’il ait existé des jansénistes et que
Pascal fût l’un d’entre eux : parce que le jansénisme, selon la tradition et selon
ce livre qui l’épouse sans aucune distance critique, serait une hérésie couverte,
5. En quoi, d’ailleurs, mais silencieusement, Dieu ne nous doit rien se rapproche du Dieu
caché.
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soit la forme de dissidence la plus intense puisque la séparation, jamais accom-
plie, serait toujours en acte, toujours à rejouer, toujours à vif et béante. C’est
pourquoi il importe que Pascal, de surcroît, se « distingue » en n’étant pas « typi-
quement janséniste ». Pascal aurait échappé au type même de l’hérétique « cou-
vert », mais il ne l’aurait pas fait en se rattachant, en refermant la plaie 6. Tout
au contraire il aurait trouvé une façon de demeurer un dissident perpétuel, un
chrétien sans Église dans une Église, c’est-à-dire, selon les catégories de l’article
intitulé « l’Esprit révolutionnaire 7 », un homme du « tout ou rien », certes, mais
tel qu’il ne pourrait s’abîmer dans la révolution et dans ses suites. Figure de
penseur qui serait comme, si l’on peut oser une telle expression, un Luther sans
luthéranisme, ou un révolutionnaire qui, pour finir en employant les mots de
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Blaise Pascal ou la séparation béante
En analysant les modalités énonciatives de Dieu ne nous doit rien (et aussi dans une
moindre mesure de la réédition de Chrétiens sans église) cet article tente de montrer
comment, dans ce livre écrit en anglais et publié en 1995, se construit avec la persona
pascalienne une figure du déplacement et de la division continus, ou du principe de
dissidence comme seul rapport possible de l’homme à la vie et à la vérité.
Mots-clés : énonciation, grâce, déplacement, séparation, traduction, rééditions.
Blaise Pascal or the gaping separation
Analysing the enunciative methods of God owes us nothing (and to a lesser extent
of the republication of Chrétiens sans Église) this article attempts to show how, in
this book written in English and published in 1995 the Pascalian persona is
constructed along with a figure of continuous displacement and dividing, or with
the dissent principle as the only possible relation between man and life or truth.
Key words: enunciation, grace, displacement, separation, translation, republication.
Blaise Pascal o la separación aturdida
Analizando las modalidades enunciativas de Dios no nos debe nada (y también en
menor medida de la reedición de Cristianos sin Iglesia) este artículo trata de mostrar
cómo, en este libro escrito en inglés y publicado en 1995, se construye con la persona
pascaliana una figura del desplazamiento y de la división continus, o del principio
de disidencia como única relación posible del hombre con la vida y con la verdad.
Palabras clave: enunciación, gracia, desplazamiento, separación, traducciones,
reediciones.

